
De cementerios y de tumbas

Estábamos en el cementerio parisino de Montparnasse donde también reposan
decenas de celebridades. A diferencia del cementerio de Père Lachaise aquí están
enterrados personajes de muerte más reciente. Estos son algunos escogidos al
azar: Guy de Maupassant, Samuel Beckett, Charles Baudelaire, Carlos Fuentes,
Julio Cortázar, Eugenio Ionesco, César Vallejo, Porfirio Díaz, Tristan Tzara y Guy
de Maupassant. Tuve la suerte de charlar con Eugenio Ionesco en una conferencia
en Madrid en 1974. La sala del Ateneo de Madrid estaba a reventar. Al iniciar la
conferencia dijo: ”Los que se duerman atrás salgan en puntillas para no despertar
a los que están dormidos adelante”.

En el cementerio de Montmartre también hay “pesos pesados” pero menos en
número. Estos son algunos: Ampère, Edgar Degas, Stendhal, Emilio Zola,
Alejandro Dumas hijo, Ernesto Renán y Vasily Nijinsky. Hay otro cementerio en
París que también he visitado y es el de Passy. Allí reposan Marcel Renault,
Claude Debussy y Edouard Manet.

El cementerio protestante de Roma, llamado también de los ingleses o de los
extranjeros también es rico en tumbas famosas. Allí reposan los restos de John
Keats, poeta de mis afectos literarios. Su epitafio es uno de los más bellos que
conozco: “Mi nombre está escrito en el agua”.

Hay un consenso casi universal entre conocedores de cementerios en considerar al
Staglieno de Génova, Italia, como el más bello del mundo. De este lado del océano
el cementerio de Tulcán, Ecuador, es muy bello por las figuras hechas en los setos
de pinos. Algo parecido pero en menor escala tenemos en el cementerio de
Manizales.

Volvamos al cementerio de los judíos de Praga que es el causante de la larga
digresión que acabo de hacer sobre algunos de los muchos cementerios que he
visitado y fotografiado. El cementerio judío data de 1475 y tiene unas 12.000
lápidas que forman un abigarrado bosque de piedra. Como es tan estrecho se han
enterrado personas unas encima de otras por lo que se cree que el número de
muertos duplica los 12.000. La tumba más famosa y más visitada es la del rabino
Löw (1520-1609). Los visitantes suelen dejar pequeños guijarros sobre la tumba
en recuerdo de la piedra que el rabino puso en la boca de su creatura, el Golem.

Ya visitamos la Ciudad Vieja (Stare Mesto) y el Barrio Judío (Josefov). Ahora
pasamos el río Moldava, ¿por dónde? Habiendo más puentes volvamos al Carlos
IV por ser el más hermoso y famoso. Aquí tenemos dos barrios: el del Castillo de
Praga (Prazsky Hrad A Hradcany) y el Barrio Pequeño (Mala strana). Me dirijo al
primero.

El núcleo central de todo el conjunto es el castillo de Praga, construido en el siglo
IX y que ha sufrido, como es lógico, varias transformaciones. Se levanta sobre una
colina que domina la ciudad, y su ubicación no podía ser mejor. El príncipe
Borivof fue el constructor del castillo (Hrad) que fue residencia de los reyes de
Bohemia hasta 1918 cuando pasó a ser sede de la presidencia de la naciente
Checoslovaquia. El castillo es una gigantesca fortaleza que alberga varios palacios,
museos y monumentos. Entre los palacios y construcciones tenemos el despacho
presidencial propiamente dicho, la galería de pintura, el convento de San Jorge, el
palacio Rosenberg, el palacio Lobkowics, la Torre de la Pólvora, la Torre Dalibor,
la Torre Blanca y el museo del Juguete. Y en el centro de todo, como la más alta,
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espectacular y bella construcción de Praga, se yergue la catedral de San Vito.  
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